Quelle est l'origine de cette expression ?
Quelle est l’origine de l’expression « A fish rots from the head down » ?
Ce proverbe est d’origine ancienne, mais on ne sait pas précisément lequel des anciens l’a forgé, cela reste hors de notre portée à une distance si lointaine dans le temps.
De nombreux pays en revendiquent la paternité. J’ai vu des sources qui le placent en Chine, en Russie, en Pologne, en Angleterre, en Grèce, et ainsi de suite, mais généralement sans preuve pour étayer ces affirmations. Un de mes correspondants a soutenu qu’il figurait dans un texte grec d’Érasme, mort en 1546. Cela est possible, mais je n’ai pas pu confirmer cette affirmation.
En réalité, ce n’est pas le cas.
Tous les premiers exemples imprimés de l’expression en anglais privilégient la variante « a fish stinks from the head down » plutôt que « a fish rots from the head down », qui est plus répandue aujourd’hui. Ces premiers exemples ignorent tous les nations mentionnées plus haut et attribuent l’expression aux Turcs. L’ouvrage de Sir James Porter, Observations on the religion, law, government, and manners of the Turks, paru en 1768, contient ce passage :
The Turks have a homely proverb applied on such occasions: they say “the fish stinks first at the head”, meaning, that if the servant is disorderly, it is because the master is so.
[« Les Turcs ont un proverbe familier qu’ils appliquent en de telles occasions : ils disent que le poisson commence à sentir mauvais par la tête, ce qui signifie que si le serviteur est désordonné, c’est parce que le maître l’est aussi. »]
La date précoce de cette citation, ainsi que le fait que Porter était en position d’autorité sur les coutumes turques, ayant été ambassadeur britannique auprès de la Sublime Porte de l’Empire ottoman pendant quinze ans dans la seconde moitié du XVIIIe siècle, confèrent à la Turquie une solide légitimité pour être considérée comme le berceau de ce proverbe.
Le poète Rumi, mort en Turquie en 1273, a inclus cette ligne dans le Troisième livre du Masnavi, l’un des six livres de poésie écrits au XIIIe siècle :
Fish begins to stink at the head, not the tail.
[« Le poisson commence à sentir mauvais par la tête, pas par la queue. »]
Bien entendu, ce vers est une traduction du texte persan original, publiée des siècles plus tard, mais si cette traduction est fidèle et littérale, alors Rumi aurait une solide prétention à être l’auteur de l’expression.
Ce proverbe n’est pas une leçon de biologie des poissons. L’expression semble avoir été employée en Turquie dans un sens métaphorique plutôt que littéral dès l’origine. C’est d’ailleurs tout aussi bien, car en réalité, ce sont les entrailles du poisson qui pourrissent et sentent mauvais avant la tête.