Quelle est l'origine de cette expression ?
Quelle est l’origine de l’expression « Swing the lead » ?
Je me souviens qu’enfant, j’avais été séduit par une explication de l’expression « swinging the lead » qui disait à peu près ceci :
Les marins utilisaient des lignes lestées de plomb pour vérifier la profondeur de l’eau sous leurs navires. Les matelots les plus paresseux bâclaient la tâche et se contentaient de balancer le plomb dans les airs, en criant une profondeur fictive.
De nombreuses années plus tard, en tant qu’étymologiste, mon cœur ne chante pas exactement de joie lorsque je reçois encore un courriel commençant par « J’ai toujours cru que… ». Il est temps de revenir sur cette explication de « swinging the lead » que j’avais acceptée sans réserve dans ma jeunesse, et de vérifier les faits.
Un bon point de départ pour des recherches sur le vocabulaire nautique est l’ouvrage de l’amiral W. H. Smyth, The Sailor’s Word-Book : an alphabetical digest of nautical terms, paru en 1867. Il s’agit d’un glossaire des termes et expressions employés par les marins britanniques, dont la plupart remontent à l’époque où « Britannia ruled the waves », aux XVIIIe et XIXe siècles. Il est clair que les marins mesuraient effectivement la profondeur de l’eau en jetant des lignes lestées de plomb. Ces poids étaient appelés « sounding leads » (plombs de sonde), et Smyth propose cette entrée :
Lead, Sounding : An instrument for discovering the depth of water; it is a tapered cylinder of lead, of 7, 14 or 28 lbs. weight, and attached, by means of a strop, to the lead-line, which is marked at certain distances to ascertain the fathoms.
Deep-sea Lead : A lead of a larger size, being from 28 to 56 lbs in weight, and attached to a much longer line.
To Heave the Lead : to throw it into the sea as far ahead as possible, if the ship is underway.
[Plomb de sonde : Un instrument permettant de découvrir la profondeur de l’eau ; c’est un cylindre de plomb effilé, pesant 7, 14 ou 28 livres, attaché au moyen d’une estrope à la ligne de sonde, marquée à intervalles réguliers pour mesurer les brasses. Plomb de haute mer : Un plomb de taille plus importante, pesant de 28 à 56 livres, attaché à une ligne beaucoup plus longue. Jeter la sonde : le lancer dans la mer aussi loin que possible en avant, si le navire est en marche.]
Les plombs étaient parfois creux et remplis de suif, afin de ramener des particules du fond marin, information utile pour le timonier du navire. Les cordages étaient noués à intervalles de six pieds (une brasse), et le sondage était aussi appelé « fathoming », c’est à dire mesurer en brasses. C’est peut-être là l’origine de l’expression anglaise « fathoming out ».
La profondeur de l’eau est cruciale pour les marins et, avant l’invention des sondeurs mécaniques puis, au XXe siècle, du SONAR à écholocalisation, « heaving the lead » (jeter la sonde) était le seul moyen de la déterminer.
[Autre fléau de l’étymologie : le faux acronyme. SONAR en est un exemple authentique, signifiant « SOund NAvigation and Ranging » (navigation et repérage par le son).]
Le rôle des sondeurs était important et physiquement exigeant : ils devaient jeter des poids allant jusqu’à 56 livres dans la mer, puis les remonter à intervalles fréquents. L’idée qu’ils aient pu chercher à éviter cet effort semble facile à croire. Mais un élément joue en leur défaveur : ils avaient peu d’occasions de tricher, étant surveillés par des officiers et devant montrer au navigateur du navire la matière qui adhérait au suif.
On aura peut-être remarqué que, si l’amiral Smyth mentionne bien « heaving the lead », il ne parle jamais de « swinging the lead ». En effet, jusqu’au début du XXe siècle, personne d’autre ne l’évoquait non plus : l’expression est attestée pour la première fois pendant la Première Guerre mondiale. En 1917, le magazine To-Day publiait ceci :
“It is evident that he had ‘swung the lead’ (using Army phrase) until he got his discharge.”
[« Il est évident qu’il avait « swung the lead » (pour reprendre l’expression militaire) jusqu’à obtenir sa réforme. »]
Il est possible que l’expression ait été forgée par des soldats, en référence à une prétendue forme de simulation attribuée aux marins. Il se peut aussi que « swing the lead » soit une déformation de « swing a leg », expression déjà utilisée aussi bien dans l’armée que dans la marine britanniques, avec le même sens. Ce qui est certain, c’est que « swinging the lead » n’était pas employée par les marins eux-mêmes à l’époque de la marine à voile.
Et moi, j’avais « toujours cru que »… Même si ma croyance enfantine s’est révélée quelque peu naïve, elle a au moins fait naître en moi une curiosité durable pour l’origine des expressions.